2026年6月21日

洒落怖良作

一人暮らしを始めてから、寝る前にスマホを見る癖がついた。特に何を見るわけでもない。動画を流したり、SNSを眺めたり、通知が来ていないか何度も確認したりしているうちに、いつの間にか一時間くらい経っている。よくないとは思っていたけど、部屋が静かすぎると逆に落ち着...
うちの中学には、もうほとんど使われていない旧校舎があった。新校舎が建ってからは物置みたいな扱いで、体育祭の道具や古い机、壊れたストーブなんかが押し込まれていた。昼間に見るとただ古いだけの建物なんだけど、夕方になると妙に暗くて、渡り廊下の向こうだけ空気が違...
夜勤帰りだった。深夜2時過ぎ。住宅街の外れにある、小さい公園の横を通って帰ってた。古い公園で、昼間は普通に人いるんだけど、夜になると妙に暗い。街灯がひとつしかない。前から、なんか薄気味悪い感じはあった。
大学生の頃、母親の仕事の都合で、古い団地に半年ほど住んでいたことがある。昭和40年代に建てられた5階建ての団地だった。外壁は雨が降るたび黒ずみ、階段には細かいヒビが入っていた。エレベーターはない。踊り場には、誰のものか分からない植木鉢や、錆びた子供用自転車が...